人物周刊：昨天看了《失孤》，有一个桥段我感受很深，雷泽宽问禅师，“为什么偏偏是我的孩子丢了”，禅师答以因果。这是导演的设计还是你的设计？不觉得这个情节很残忍吗？
刘德华：这是导演的设计，导演本身是佛教徒，剧本原来就是这样。当一个人无助的时候，他需要有一个皈依，他已经没底了。有些事情你解决不了：为什么是我？为什么是他？你一定要找因果的话，也许是上辈子的事情。但是我们用的角度不是佛教或者基督，只是有一个人他可以倾诉。有帮助吗？对现实没帮助，但心灵上可以找到一个支点。
人物周刊：你算是学佛之人吗？
刘德华：算！我皈依了。我中学上的是佛教中学，儒道佛三者同修，正式成为佛教徒是90年代，我在飞机上皈依的。那时去夏威夷，正好在飞机上碰见我师傅，他讲的道理对我非常触动。他问我，你愿意皈依吗？其实皈依仪式不是那么严肃，你皈依了明天不认也无所谓，那只是一种心灵上自己对自己承诺。
人物周刊：听说你选戏常常会被情义所困，有时候“报恩”和“扶持新导演”为成为你选某部戏的理由，你也因此接拍了一些后来有口皆碑的烂戏。
刘德华：这就是刘德华，他会因为感情上的事情选择。（发现戏不满意）那就走啊？不拍？我真做不到！我听张艺谋说过，拍某个戏，他开拍的时候忽然觉得剧本不好，但这时只要他挪后修改，就会有60到100个人，半年没有收入，能不拍吗？当然观众花了钱进来看戏，戏不好他们可以骂。如果是大导演的片子，错也不会骂我，但如果是新导演，错了大家就骂我。我也会坐在那里一遍一遍给大家说，“对不起，对不起。”但这个世界不是你一个人能掌控的，有的导演需要给他时间。
你觉得我妇人之仁，但我不是
人物周刊：在演戏的过程中，如果跟新导演有意见上的冲突，你一般会怎么处理？
刘德华：我会更小心，因为他们是不能触碰的，而且如果我对新导演有情绪，其他人都在边上看着，他们会跟风，不会给她面子。就算最后证明是她错了，那她就坐那里好好地想，为什么会输。
我只可能不拍，中间有尝试，除非你丢下走不能解决了，她是真正的迷途了，没有其他的声音可以听进去。那应该怎样，比如说，我在街上拍是不可能的，这是公路电影，如果你本来打算是50天，你要预100天，但是在她的知识范围内她理解不了的。  
我明白你这个问题的意思，你觉得我是妇人之仁，不是。她那个只是在技术上面的问题，但是整个戏在概念上是没有问题的。需要时间让他们改变，既然导演在艺术性上有执著，她能接受意见的空间就越来越少，她跟我们不一样，我们真是从小就配合人家开始的。
人物周刊：所以杜琪峰说你在艺术上最大的缺点是不够自私，还说正因为这样，你每有几出好戏之后就一定会有一出差的出来，这是你的宿命。
刘德华：不够自私，性格上的，但是没办法，我在这个戏里的作用是什么？有些命题，你需要让它得到发酵，得到更多的关注。有人说打拐这个题材这是老生常谈，但就是因为没有解决，所以才常常出现。本来这个题材没太多人看，因为我的加入，多一点人看，我在这部戏里的用处就是这样。演戏比我好的演员太多了，比我像农民的演员太多了，好像王千源《钢的琴》，两个人的戏，好太多了！所以我满欣然的。
人物周刊：你身上有一种奇怪的矛盾，你是完美主义者，但同时你又特别容易妥协。
刘德华：我是可以接受的。这看你想在哪个方面完美，有些人是他自己完美就可以，但是你如果要让世界完美的话，就要适当地往后退。老公跟老婆也是一样的道理，如果你要完美的家庭，每人都只有0.5，最后才能变成1。
没有压力的创作就像试菜
人物周刊：当然，反过来讲，你的这种以情义为先的选戏标准，也让我们看到很多好戏，如果不是你为了“报恩”，我们可能看不到《桃姐》；如果不是你扶持新导演，我们可能看不到《疯狂的石头》。
刘德华：对，你做一生人，总有一些失败，有一些是好的。我拍了烂戏，作为观众可以骂，但是如果你是这一行的，就请理解一下，如果没有这个过程，就不会有进步，也不能就凭一个作品不行，就把一个人给判定了。
人物周刊：你从很多年前就开始扶持新晋导演，说说你“亚洲新星导”那个项目吧。
刘德华：刚开始是因为有个跟了我很多年的幕后，陈果。他拍了《香港制造》《去年烟花特别多》《榴莲飘飘》... ...那时候比较少公司支持这种类型的电影，我们就断断续续做了这些，享受没有压力的创作：没有票房，没有老板。好像试菜一样：我们炒完给你吃，你吃了说还不够脆，然后我们又调——这个过程我们真的很享受，因为可以学习。2000年之后，公司稳定了，我们又重新开始做商业电影：《阿虎》《全职杀手》《无间道》... ...那个时候想到香港的新导演不多，我们就开始做“新星导”，希望在全亚洲扶持华语导演。其实我们失败了很多，我们在新加坡扶持的新导新片，有的零票房。就好比你培养5个小孩，可能只有一个成材，但如果不给他们机会，可能统统埋没。中间我们有一个很好的调整，因为我是老板，亏也是我的钱，不好的我可以把他丢掉，不让你们看到，好的我们才呈现出来。这样做起来我们没有压力，而市场反响也好：“你们新星导都做得不错。”
人物周刊：这个新星导的项目还会长期坚持下去吗？
刘德华：其实一直在继续，现在比较难的地方是，由于我们的成功，导致很多大公司开始在做同样的事情了。以前我们投600万给一个新导演拍戏，他们就会（拱手）“哦，谢谢！”现在没有1200（万）... ...
人物周刊：就没有人感恩了。
刘德华：是他们真的有其他机会，不再需要我了。我们未来再选出来的新星导会更偏。所以你们看最近在香港出来的片子，是一个纪录片，没有演员，但是口碑都不错，叫《争气》，有600万票房。香港给学生分等级，最低等的最不好，没有人管，就等待淹没在社会底下，但有一些老师希望帮这些孩子树立信心，就找了一群差生来搞一个舞台剧。这些学生对学习和责任没兴趣，讲脏话、抽烟、喝酒、吸毒... ...他们排了有一年，这个中间看到他们有变化，对自己负了责任，其他老师也发现他们的改变，希望他们能争气。
当导演没有时间表
人物周刊：我们采访过你的老师杜国威，听说你中学时也是参加排剧，合作的剧本还得了金奖。
刘德华：对啊，杜国威是我班主任，当时学校办了话剧团，写了很多剧本，我们自己创作，但是老师会修改，我们的剧还拍了一集电视剧，叫《蜕变》，反响非常好。当时参加比赛，4个大学加我们一个中学，中学赢了，后来这个比赛就不再邀请中学参加了。（笑）
人物周刊：听说你在无线艺员班的时候，编剧成绩就很好。
刘德华：我进训练班的目标是当导演，我在中学参加话剧团的时候，其实很少演戏，要演也是演爸爸，没有演过男主角。那时候觉得，将来可以当个导演多好。但是我们学满3个月后，校长会来分行，谁是演员，谁是导演。张之亮跟我是一届艺员班的，结果他分去当导演，我分去当演员。如果不是这个校长，我不会当演员。
人物周刊：现在还有自己当导演的愿望吗？
刘德华：有，绝对有。但是没有时间表。我就是喜欢电影，电影里的每一个工种我都喜欢，就算是camera man我都喜欢。
人物周刊：你好像是很全能的一个人，还学变脸，自己填词、写书法... ...
刘德华：我的性格是这样，其实拍戏很闲，大量的时间都在耗着，现场打一个灯就要等两个小时。我什么都学，勾胡子，学怎么弄假胡子，怎么做头套，还有古装戏衣服上的扣结，现在很少人会弄了，我也学，还学过雕刻、刻印章。
笨小孩就是在说我刘德华
人物周刊：据说你精力过人，常常一天只睡一两个小时，照样神采熠熠，睡多了反倒黑眼圈。
刘德华：那个是报纸说的，其实不可能！只是在1995年那个时候，因为自己犯错，公司投资亏了很多钱，必须一天工作22个小时来还债... ...
人物周刊：你的很多歌词都是心情流露，《笨小孩》就写在那个时候，是生意失败后的自嘲吗？
刘德华：其实不是，但笨小孩就是刘德华。我从农村出来，每天浇水，花就开了，原来城里花不用浇灌。我还有一首歌《17岁》，讲我17岁入行进训练班，有一句“如今我四十看从前沙哑了声线”，现在再唱，40也得改唱50了，这个写的时候已经预估到了，可以改。
人物周刊：但你没有预估过你会红这么久吧？
刘德华：没有真正去设计，我只有一个大的概念就是，生命是你选择的，你可以选择不做，你做了就把它做好。
人物周刊：17岁的时候做这个选择，纠结过吗？
刘德华：17岁刚开始念大学预科班，我们学校基本上（念书）都念得很好，我第一次的一个段考，就落在很后面。我觉得如果这样下去我要换一个跑道，就好比跑100米我可以赢，但是跑400米一辈子都不会赢，那就找一个自己能赢的，等有能力再去跑400米。那时候想过学爸爸去当消防员，但爸爸说，家里太担心了，不要了。后来我就选择了演艺行，爸爸说，“你要记得坚持的时间要多长，起码要坚持三年五年，不要三天五天又换了。”刚刚参加训练班的时候，跟影视有关的东西我们都要学，好比打灯、电台混音这些我们全部都要学，结果我发觉，演艺上所有的事情我都非常有兴趣，直到现在，事无大小，都愿意去了解。
先活下来才能谈品质
人物周刊：演过148部戏，如果一定要选出你自己最满意的3部... ...
刘德华：我基本上都满意的，只给3部的名额真的太少了，因为有很多类型相似的很难比较，一定要选的话，《瘦身男女》是我喜欢的，还有《童梦奇缘》和很久以前的《法外情》。
人物周刊：你是经历过香港电影起落周期的人，你对当下的华语电影怎么看？会不会觉得这种繁荣是假性的，其实存在许多内在创造力不足？
刘德华：我不觉得！但是现在是在一个学习的过程中，大家给的空间也不够。但是千万不要介意，整个市场需要发展，需要很多不一样的作品，文艺的，商业的... ...
人物周刊：但现在恰恰没有那么多元的选择，只要你走进影院，就只有商业片一种选择。
刘德华：对啊，但这只是一个过程，当年王家卫也是这样过来的。现在院线越来越多，但文艺片找人投资很难，没有发展到一个规模，政府的扶植也还不足够，现在是发行说了算。我们投了一部戏，如果不是我公司发的，可能连2%的上座都没有，看过的人都说好，但是只有五十几个人看，这是需要时间慢慢积累的。大部分人去影院是去娱乐，不是去研究电影水准的。以前在香港说“中环去看梁朝伟，旺角的人看刘德华”，就是改变这一条我都用了十几二十年。现在中国电影还是要等。发行主导、商业主导是对的，要等有这个空间让那些从业人活着，活下去，才会跟你说我们要品质。我在香港有些朋友回到大电影，又红了，但他们以前是要靠拍三级片，只为了活下来。现在有水准的电影其实很多，只是在发行环节，不卖，所以大家没有看到而已。也不用太紧张，只要活下去，我觉得是光明的。
安全感不是给的，是对方的感觉
人物周刊：我觉得你对婚姻和家庭的期许都是非常传统的，你是那种能给另一半安全感的人吗？
刘德华：我是。但安全感不是给的，而是她自己的感觉。有些人18岁结婚20岁就离婚，你要那个吗？当然名分也很重要，我很少去讲这个，我谢谢大家对我家庭的关注，我觉得你们可以在我自己的生活、我跟爸爸家的关系感觉出来，我是一个非常好的家人。
我一直都把我的时间分配得非常好，时间管理，只要家人需要我我都会在，每个人的家庭需要的时间不一样，我爸爸妈妈我从来没有感觉过他们的埋怨，每一年他们所需要儿子的时间、儿子的陪伴，是非常充分的，我们之间有很好的沟通。我现在自己的家庭也一样，每一年... ...我都会有安排：怀孕了丈夫应该怎样，有小孩了我应该怎样，小孩3岁我应该怎样
人物周刊：所以这两年劳模减少了拍戏，尽量找时间陪伴家人。
刘德华：我是尽量找时间拍戏，我大部分的时间都在家。
人物周刊：你从小的家庭氛围也是很有安全感的吗？
刘德华：对啊，我从来没有见过我爸爸去逛街不带老婆的，他现在88岁了。十几年前爸爸生病了，他好了之后，妈妈担心了一段时间，我们就住在隔壁嘛，有一天他过来，“哎呦，妈妈快要生日了，她一辈子没吃过我弄的蛋糕，我能在这里学吗？”结果他学了一个星期也没学会，就忘了，但是他有那个心啊。
入娱乐行之前我没有娱乐生活
人物周刊：少年生活对你后来的影响很深？
刘德华：其实很多我们那个时候的香港家庭都一样，孩子要帮工，除非极少的大富之家。所以我从来不觉得我们家里有（经济的）问题，我爸爸妈妈从来没有让我们感觉过我们家为钱担心，虽然我们住的地方几乎是香港最下层的。后来我们家住的地方发生火灾，我们被遣散，住在鸡寮的铁皮房子里3个月，政府才让我们上楼（住公屋）。我们家原先开一个杂货店，早上卖稀饭，中午是咖啡奶茶，我家里6个小孩，有3个是早上上学的，3个下午上学。下午上学的就要早上起来帮忙做稀饭，上午上学的就帮做咖啡奶茶。我是下午班，早上4点起床，家里没有水，我要去井里打水，5点多就要陪妈妈弄稀饭，6点多开始卖，负责洗碗。所以我现在从不洗碗，我小时候把五辈子六辈子的碗都洗完了。
人物周刊：除了这次在《失孤》里还又洗了一场戏的碗，听说你还指导说店家都是事先把碗泡在水盆里的，相当有经验。
刘德华：是啊。12点准备上学，到下午五六点回来准备做功课，吃饭收铺，晚上早点睡，因为明天又要早起。到了住公屋，店就没了。我们6个小孩，爸爸妈妈还有奶奶，刚刚有两个房子，4个人一个公屋，两个单位，所有人都睡在一个屋里，另外一个我们买了4部衣车（缝纫机），那时候香港很流行手套上3条车线，3个姐姐和妈妈负责车线，我就负责去工厂拿手套。所以从小就是这样，每个人都有自己的工作。我们没有任何娱乐活动，一直到我入了娱乐行。17岁之前我看到的生活就是如此，所有人都这样，这是正常的。
我要拍一个关于香港的、奇怪的纪录片
人物周刊：所以直到今天，大家都觉得你的勤力，即是香港精神的代表，你理解里的香港精神是怎样的？现在香港有些被误读和误解了。
刘德华：就好像我们看到“水的秘密”那个实验，如果你用感恩的心对水说我爱你，水的结晶就会很漂亮。我现在看到的新闻大多都是往不好的方向讲，不光内地误读香港，香港也误读内地。我觉得这是非常重要的命题，香港大部分人还是包容、配合、愿意妥协，香港为自己未来的那种冲劲还在，香港精神最重要的就是永不放弃。我最近在弄一个奇怪的纪录片，关于香港的，我很有兴趣，我希望这次回去就跟他们聊。
人物周刊：奇怪在哪里？
刘德华：它从几千年前的香港开始讲，那时候大家都不知道香港是什么地方，香港曾是一个珍珠养殖的地方、城乡种植的地方，后来慢慢成为渔港... ...现在年轻人也忘了，以为香港是金融中心，但香港从来都是被动的，被管的人整出它的样子，也是为了配合世界的改变。这个纪录片会从几千年前的香港，一直谈到未来的香港。
人物周刊：你们未来设想中的香港是怎样的？
刘德华：不知道，要讨论。这个纪录片有好几个编剧是在大学教香港历史，我可能只是投资，不参与剧本创作，我没他们厉害，听听就好了。但我相信香港的未来是好的，要有信心，一定是好的。
坏人到最后一定要死的
人物周刊：据说你有道德洁癖，比如戏中的坏人到最后是一定要死的，就算是坏人也不可以无故杀人的... ...
刘德华：如果你经过我的经历的话，你们都会像我一样。从90年开始，大家教小孩，要学刘德华，当时我还有很多不好的习惯，以前我脾气很不好的！电视台的人都知道，我很自我，觉得我那么累，你们三班人轮我一个人。有一次我参加一个筹款的活动，在镜头上面我在玩，很开心，我认为不应该用很悲伤的过程去表达。我表演胸口碎大石，帮我碎大石的师傅也很熟悉，我就跟他讲，待会你递给我毛巾里面，包一包假的血浆。碎完大石我接受沈殿霞访问，我就假装吐血，血一点一点从嘴角这样流下来。沈殿霞愣了，她真的当场就哭了。结果第二天，我爸爸，还有街上碰到的人都跟我讲：“你不能这样，你这样不对，我们的小孩都以你为榜样。”如果我不好，我就会成为年轻人的坏榜样，但是我也会犯错，错了我会坐在那里：“对不起对不起，我以后会更小心。”错是可以原谅的，但是不改是不行的。所以我觉得这就是、一天一天累计下来的社会责任。
人物周刊：据说现在你很少发脾气了。
刘德华：就是从那句话开始，“发脾气是本能，不发脾气是本事。”如果发脾气可能解决问题，那它比钱还重要。
人物周刊：你大概多大年龄修到了这个本事？
刘德华：从2000年开始。对，那时候生意不顺利，欠了很多钱。需要不停地告诉自己：想发脾气的时候走开，呼气，3分钟。不管你做什么，情绪没有办法解决真正的事情。
如果歌迷不守规矩，我会凶他们
人物周刊：你很享受当爸爸的感觉，但是你对女儿的保护格外周全，你可能是明星里惟一孩子的面容从未曝光过的。
刘德华：我只是没有真正地跟上时代。其实以前的明星也不用曝光孩子啊，现在是网路时代。只是我的生活跟大众方式不一样，没跟上现代步伐，我还没习惯。
人物周刊：你不喜欢被围观？
刘德华：喜欢！怎么会不喜欢？没有哪个明星会不喜欢。我对围观没有困扰。我最大的困扰是其他人怎么看待我的影迷，反过来我会发他们（粉丝）脾气。有时候在飞机场，他们来接我，你们去看，我的歌迷是不会那么疯的，他们很守规矩。不然我会特别气的，我受不了。
人物周刊：这么多年来被质疑唱功、挑剔演技，你现在还会介意这些评价吗？
刘德华：我不可以说不介意，但我不会放在心里。对我要求高是好的，从我出道第一天，我也不是因为演戏好、也不是唱歌好，重点是我是作品里的内容。真正喜欢我的人，不只是喜欢我演戏，不只是喜欢我唱歌，他们是喜欢我这个人。
人物周刊：所以他们说“你演谁都是刘德华”，这听起来都不知道该理解为正面评价还是负面评价... ...
刘德华：是他们在里面找刘德华，这个是没办法的，我也尽量在电影角色上换。我已经不会再刻意去证明演技了，可能我太爱自己，我觉得我演出没有太大问题。最近上《澳门风云2》里客串了一个镜头，就有人说哇好多年没有看到你们这样了... ...其实王晶一直有再找我拍戏，我也征求很多人的意见，你觉得我要接吗？
人物周刊：这... ...还是不要了吧。
刘德华：在事业上，我怕人骂，可能会选择不拍，但如果观众真的很希望看到我一次，那我可能就会拍。这是集体的回忆，就好像好朋友突然穿小学制服party，只是一个event，只是一个怀旧。我们服务一群不一样的人，就好像演唱会，用集体回忆忘掉现实世界的压力。
其实我接戏也有一个底线。很多人会因为这个不跟我拍戏，我的合约是：最后的剪辑权在我手上。但是这一条我从来没有用过。所有不在我公司开的电影，一定需要合约里加上这一条。1991年我签了老外的公司ICM（美国经纪公司），他们的合约里面就有这条，说这是到最后你保护自己的一个手段。
人活过，应该被记住，哪怕只有一个
人物周刊：在电影上你还有什么未竟的雄心？
刘德华：没有。不要去设计，大的环境不是我们能掌控的，只是我们碰到、我们见到而已。生命就这样，在你路上发生，就像一个动物在大自然的世界，今天我要吃鹿，可碰不到鹿怎么办，碰到兔子，哦那也可以啊。你可以选择你要学习什么，但是你不能预设未来。
人物周刊：你会这样一直演下去?
刘德华：除非physical上不行了，不然演戏我觉得到90岁都没问题，好多老外都还在演啊。
人物周刊：评价一下你合作过的内地导演吧。
刘德华：很多人说我们香港导演比较flexible，我觉得其实内地那些导演也都身段非常灵活。我还记得跟张艺谋一起拍戏，我们在乌克兰，那天要拍在一片黄色花海中骑马的戏，结果一个晚上下雪，完全不能拍，最后的ending只好在雪地里打，张艺谋就想了一个中午，把剧本改了改，又去拍，花海变成雪海，更好看！这是完全没办法预先设计的。
人物周刊：所以你相信命运吗？
刘德华：相信。《十面埋伏》被人骂得最厉害是ending，但是能怎样？（那个戏份）本来是梅姐的，章子怡本来不用再起来的，生命就是这样，它没办法改变，他（张艺谋）等了一天两天三天（梅姐）都不能来，就是生病了。
人物周刊：入行三十多年，你应该已经见多了这种离合浮沉，翁美玲走的时候，你是扶棺的。还有哪些故人是你现在还在惦记的？
刘德华：张国荣啊。其实很多，我不能说他们那一代，因为我跟他们是同一代，我入行的时候，梅姐还没入行。有很多你们不知道的老演员都已经走了。你会怀念他们，但没有遗憾的是他们在的时候，我们是好的。等到人走了，就不要太牵挂，好让他们快点去往下一辈子，或者去到极乐，太怀念就牵绊住了。
人物周刊：所以你的生死观是？
刘德华：坦然的。有人有极端想法，觉得最后病痛了要自己解决（安乐死）。我觉得这个还是要面对道德和社会。在我学法中间，生死是坦然的，我不会觉得太痛。生病不可怕，怕生病才可怕。其实有很多病只要坚持——梅姐只要能坚持多4个月5个月，就有新的药出来了。那个帮她治疗的医生，到现在我们还是好朋友。他太爱她了，真是她粉丝，后来拍卖她的东西，他还专门拍了一些回去纪念她。所以生命的意义就在这里：你离开了，有人记得你。有一个你希望他记得你的人记得就够了，哪怕只有一个。（来源/南方人物周刊）